Blog

Welcome to my corner of stories.
In a world that’s always rushing, I find peace in slowing down and writing. You’ll find stories sparked by a line in a book, a passing conversation, or a friend’s memory that feels a little like magic. Sometimes, they grow from old bedtime stories. Some come from everyday moments, others from quiet imagination. I write with joy and a bit of learning along the way.
Thank you for stopping by, and happy reading.

Analisis Cairan Tubuh

Kencing, cairan otak, cairan sendi, cairan paru, cairan di rongga perut, dan cairan tubuh lainnya dapat mengandung petunjuk penting mengenai berbagai proses biologis maupun penyakit yang sedang berlangsung di dalam tubuh manusia. Tubuh tidak hanya menyampaikan informasi melalui keluhan dan apa yang dirasakan, tetapi juga melalui perubahan komposisi berbagai cairan yang dihasilkannya. Pemeriksaan cairan tubuh …

Tuan Pasien Kusta

Gontai, Tuan berjalan menyusuri koridor. Lorong rumah sakit masih panjang, sepi dan pucat. Langkahnya pelan. Sendiri. Tanpa sanak menemani, tanpa sanak menunggui. Tadi itu, dokter ahli menegurnya. Kenapa Tuan baru datang lagi? Sudah berapa lama Tuan tidak kemari? Tuan hanya menunduk. Tuan terlambat bukan karena tak sempat. Bukan pula karena alpa, lupa. Nyonya melarang Tuan …

Gila Macam Apa Dia (Kita)?

Berapa banyak orang yang pernah kita sebut gila? Mungkin ada yang berjalan berkeliling kampung sambil menggerakkan tangan seperti sedang menyetir mobil (Dolah pempem). Ada yang berbicara sendiri di pinggir jalan (Yah Mulia). Ada yang meminta uang kepada setiap orang yang ditemuinya (Nek Si Oen). Ada pula yang memakai pakaian seadanya (Wak Lu), tertawa sendiri, meludah …

Si Bijeh Lade

Ini adalah cerita pendek tentang pertemanan dan teamwork. Zaman dahulu kala, ada seorang anak bernama Si Bijeh Lade (Si biji lada). Namanya demikian karena dia adalah anak yang badannya kecil. Jika zaman sekarang mungkin disebut stunting. Namun demikian, dia sangat shalih, santun, lincah, rajin dan punya banyak teman. Suatu ketika, bijeh lade kelelahan bekerja membajak …

Sesuatu Kau Tak Punya

Bayangkan Kau sendirian di puncak gunung. Angin sepoi-sepoi menerpa wajahmu. Dunia terasa milikmu sepenuhnya. Kau raja di kerajaan palsumu. Penghormatan hanya untukmu dan kebenaran hanyalah versimu. Kau, sumbu pendek. Lihatlah dirimu, Kau orang yang begitu angkuh. Kau dengan gampang memarahi orang terdekatmu, seolah perasaan mereka hanyalah debu. Kau tak peduli luka yang Kau torehkan, tak …

Dua Pasang Mata Manusia

Percayakah Kau, sayangku, bahwa manusia dianugerahi dua pasang mata? Satu berguna untuk menuntun berjalan menyusuri dunia. Satu lagi untuk menuntunmu ke hakikat diri. Kembali ke tempat di mana Kau akhirnya bisa mengenali diri sendiri. Dua pasang mata manusia. Mata raga menuntun pulang ke rumah di sini. Ke denah yang dihafal langkah kaki, ke tumpukan piring …

Nonne & Pandy versus Rivalta

Nonne, Pandy, Rivalta sekilas terdengar seperti nama-nama yang manis. Bisa buat kasih nama kucing. Ketiga nama ini, dalam bidang kedokteran sebenarnya merujuk pada pemeriksaan kualitas cairan tubuh yang penting untuk menegakkan diagnosis. Uji Nonne & Pandy maupun Rivalta merupakan tes kualitatif sederhana untuk mendeteksi peningkatan protein, yang hingga kini tetap diajarkan karena murah, cepat, dan …

Nilai BI/MI Pasien Kusta

Penyakit kusta (lepra) adalah infeksi granulomatosa kronis disebabkan oleh Mycobacterium leprae yang bersifat obligat intraseluler. Kuman ini membelah sangat lambat, membutuhkan waktu generasi sekitar 2 minggu. Perjalanan penyakit serta pengobatannya bisa memakan waktu yang sangat panjang. Kuman ini menyerang kulit, saraf tepi, dan saluran napas atas, dengan perjalanan penyakit yang sangat kronis sehingga diagnosis dan …

Sympathetic Ophthalmia

Sympathetic ophthalmia (SO) adalah peradangan mata yang sangat jarang terjadi, namun sangat serius. Kondisi ini dapat terjadi setelah satu mata mengalami cedera, bisa karena tusukan tembus akibat benda tajam atau setelah operasi di dalam mata, terutama tindakan yang kompleks. Hal yang penting diingat tentang SO adalah bahwa setelah satu mata terluka atau dioperasi, mata sebelahnya …

Bradikardi Relatif

Bradikardi relatif adalah fenomena ketika kenaikan suhu tubuh tidak diikuti kenaikan frekuensi nadi sebagaimana yang biasanya. Secara fisiologis denyut jantung akan naik sekitar 10–20 denyut/menit untuk setiap kenaikan 1°C suhu tubuh dalam keadaan demam. Beberapa studi menggunakan kriteria operasional berupa kenaikan nadi kurang dari 18 denyut/menit untuk setiap kenaikan 1°C suhu tubuh di atas normal. …